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当時､内藤正敏の｢御真影｣ (『写真装置』 9号､ 1984年)､多木浩二の『天
皇の肖像』 (岩波新書､ 1988年)くらいしかなかった｡皇后に関しては､やや
後に出された若桑みどりの『皇后の旧家』 (筑摩書房､ 2001年)があった｡若
桑は『戦争がつくる女性像』 (筑摩書房､ 1995年)も出しており､大いに学ば
せていただいた｡ 2007年に逝去され､惜しまれる｡当時は家族写真に関心はな
かったが､北原恵の｢正月新聞に見る<天皇ご一家>像の形成と表象｣ (『現代
思想』 2001年5月号)があったo北原は2008年から､大阪大学の日本学研究室
での同僚となっている｡あとから知ったが､ 2001年には､神奈川県立歴史博物
館で｢王家の肖像:明治皇室アルバムの始まり｣展が開催されているo同名の
図録集はすぼらしいoこの年はまた､小泉純一郎元首相が靖国参拝をした年で
もある｡ 2001年あたりから､天皇･皇后の凶像･表象に関する研究が盛んに
なっているようである｡
私が着目したのは､ "聖戦"と称されたアジア･太平洋戦争中に現われた､
天皇と戦死者の新聞写真の好対照性である｡どちらも数多く載せられた｡生き
ている天皇と戦死した将兵たち､大皇は同一だが､将兵たちは個々人異なって
いる.出征の際､兵営で､また戦地で､将兵たちは数多く写真を撮っている｡
まさしく写真の時代なのだo戦死した将兵たちの写真は､天皇写真とともに､
遺影として自家に飾られた｡また､それは英霊の遺影として小学校にも飾られ
て公開された一方で､御真影は秘匿された｡敗戦後､両者の命運はくっきりと
分岐することになる｡戦死者の遺影は見向きもされなくなり､家庭のなかの暗
がりで不気味さを漂わせながら､年老いることもなく､ひっそりと軍服のまま
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暗い眼ざしを注いで､じっとたたずんでいる｡他方､天皇は軍服を脱いで､背
広を着て､全矧翼なく手を振りながら歩き回って､時には笑って､脚光を浴び､
新聞写真にも現われ､年齢相応に年老いていった｡ここには､貧乏我を引いた
ような､何かしら理不尽さ･不条理さをいだかせ､納得できない何ものかがあ
るのではなかろうか｡
私が着日しようとしたがあまり探ることのできなかったのは､天皇と国民を
媒介したといえる､東棟英機である｡東棟は国民的な人気を博していた｡政局
や戦争遂行では"厳父"として､視察や日常生活では"慈父"として､二つの顔
を使い分けている､あるいはそのように表象されて報道された｡メガネをかけ､
髭を生やした､厳しい武骨な軍人というのが､東修のイメージだ｡天皇とかな
りよく似ている｡しかし､乗修は軍服を脱いで､平服姿となり､乗馬をしたり､
学校の視察をしたりして､マスメディアでは"東棟さん"の愛称を付けられて
親しまれ､ "慈父"のイメージがいだかれていたのだ｡人情味溢れる｢昭和の
梅里先生｣､いわば山昭和の黄門さま''とも呼ばれていた｡それが敗戦を契機と
してがらりと変化する｡自決に失敗すると､東棟の人気は地に堕ちる0 "東棟
さん"は皇太子(現天皇)の誕生日に､戦争の元兇として絞首刑に処せられた｡
東棟とともに最高戦争指導者･責任者であった､笑顔のパフォーマンスをしな
がら､長寿を全うした､天皇とは好対照だ｡新聞･雑誌や日本史の教科書には､
笑顔の"東棟さん"の写真は載せられず､仏頂面をした写真だけが載せられて､
"悪玉""悪者"のイメージが強固に創出され流布されていったのである｡これ
から先も､東棟のこうしたイメージが覆されることはないだろうが､ここにも
何かしら群不尽さをいだかせられる｡国家と命運をともにして､敗北した東棟
英機､研究対象としてはきわめて魅力のある人物ではなかろうか｡
本を読むのが嫌になったわけではないが､写真や絵画をみていると､実に楽
しい｡それはまた､研究対象としても魅力に溢れている｡こうした図像の分析
は悪意的なものに陥りがちで､手前味噌になってしまう恐れもないではない｡
だが､図像を歴史的な資料としてとらえ､その歴史的コンテクストをきっちり
と踏まえて解釈するなら､悪意的になるのを免れるだろうo　カメラがより精巧
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になり､写真技術が発展していったように､図像の構成･作成テクニックも洗
練されていっている｡しかし､威厳や権威､勇ましさ､親密さ､喜び､悲しみ､
男らしさ､女らしさなどといった感性的なものを表象する方法は､意外と変革
に乏しいのではないかと思っている｡それは､有史以来､戦争のテクニックは
"進歩"の一途をたどり､科学技術を高度に発展させてきたが､人を殺すとい
う戦争それ自体は変わることがなかったことと同じなのだろうか｡このように
考えてみると､人間のつくってきた文明なるものはカスばかりであり､カスの
歴史を歩みつづけている人間のつくっている､歴史のカスを真面目ぶって研究
しているのではないのかという､やや暗い思いにとらわれてしまう昨今である｡
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